Thơ và Thật

Thơ hay không hay bằng việc thật

Cũng như thơ đẹp không đẹp bằng người thật

Thơ tả thơm mát ngọt bùi sao bằng một lần nếm trải

Thơ khen nghiêng nước nghiêng thành sao bằng một lần thấy mặt

Bởi thơ chỉ là cảm nhận được diễn đạt bằng từ

Cũng bởi tại từ chỉ là ký tự vô giác vô tri

Dẫu được gán cho khả năng khơi gợi thần kỳ

Vẫn còn một khoảng cách rất xa giữa thơ và thật

Bấy lâu nay tôi làm thơ tả tình tả vật

Tưởng rằng đã làm nên những điều thiết thực

Uốn chữ nặn vần thành những hiện thân

Có biết đâu rằng đã uổng sức hoài công

Làm chuyện hoạ hổ hoạ bì bất khả hoạ tâm

Vì cái được tả chưa bao giờ là thật

Vì cái tưởng thật chỉ là phút ảo giác không hư

Tôi quăng bút ôm đầu ngồi thừ bất lực

Cúi âm thầm gặm nhấm một niềm đau

Giận tôi bất tài có làm được chi đâu...

Nhưng không chỉ giận mà đúng ra là tuyệt vọng!

Vì chẳng đem được người xưa về lại bên mình

Bao áng thơ rồi đều vô ích phải không?

Nào thấy đâu một tiếng cười, cái nhíu mày, liếc mắt

Hay hơi thở ấm, bóng mai qua mành trúc

Hoặc vạt áo cố nhân đang quấn quyện gần bên

Tất cả vẫn là căn phòng vắng lặng cô đơn

Bên giấy bút, ngọn đèn, tâm tư hiu hắt

Đó là thật, đó mới chính là hiện thực

Sự thực phũ phàng, trải nghiệm đớn đau

Quả đáng buồn chẳng biết nói làm sao

Định mệnh oan khiên, sức người cùng cạn

Đêm nay tôi lặng nhìn lên khoảng trời cao vô hạn

Lấp lánh bao nhiêu vì tinh tú bạt ngàn

Lòng vẩn vơ suy nghĩ miên man

Tưởng đã hiểu nhiều mà nào đã hiểu gì

Phải sự vật muôn đời vô giác vô tri?

Hay chính tôi mới là kẻ vô tri vô giác đó!

Tri kiến mù mờ vọng tâm trùm toả

Thọ tưởng mông lung hành thức hồ đồ

Còn mong gì linh hiển chuyện nằm mơ

Còn bận gì chữ nghĩa một bài thơ!

Quang Dương

6/2019